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Horizontes de violencia 
Las ciudades, el oro y los héroes en los 
westems deAnthony Mann 
' Angel Quintana 
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L as ciudades En los años dorados del Hollywood clásico, cuando el c ine americano 
empezaba a cuestionar sus propios cumentos, nin-
gún director fue capaz de convert ir, sin ningún tipo 
de veleidad heroica, una escopeta en la gran protago-
nista de una película como llegó a hacerlo Anthony 
Mann en Winchestcr 73 (Winchester 73, 1950). En 
los títulos de crédito, Anthony Mann advierte al es-
pectador de que su película es sobre todo la historia 
"del rifle que conquistó el Oeste". El relato trata del 
devenir de un arma cod iciada por los foraj idos, los 
vaqueros y los indios, que hubieran vendido su alma 
para poseerla. El rifle es un símbolo que actúa como 
fuerza motivadora y enlaza los diferentes episodios 
de una película que pretende ser una especie de 
compendio de los principales motivos del \Vestem. 
¿Qué signi fica la afi rmación de que un arma llegó a 







no de una comunidad? Anthony Mann no sólo lo 
deja claro en Winchester 73, sino que no cesa de 
exponer el problema en los once westems que con-
forman su filmografía, especialmente los cinco gran-
des títulos que fi lmó con James Stewart como pro-
tagonista. La llegada de un rifle de repetición cambió 
la vida del Oeste porque en ese territorio en estado 
de gestación cívica la violencia estaba generalizada y 
formaba parte de su paisaje. 
En el Oeste retratado por Anthony Mann la violencia 
lo determina todo porque está plenfl mente arraigada 
en el devenir de los hechos y en lfl constitución de 
un territorio en estado de permanente ebullición. La 
violencia no es sólo un factor territorial sino que 
ta1nbién está presente en la psicología atormentada 
de unos personajes que se sitúan más allá del bien y 
el mal, que están cargados de ambigüedad moral y 
que atraviesan sin destino por un mundo en el que 
los cimientos de la democracia no se han fortalecido 
y en el que la avaricia todo lo determina. El Oeste de 
Anthony Mann se arti cula como un espacio domina-
do por el deseo de dinero, por lfl riqueza fácil y por 
la tentación de romper con los dictámenes de la ley y 
el orden pflra instaurar sistemas de poder regidos por 
la fuerza irracional del deseo. Los westems se con-
vierten en brillfln tes fábulas sobre el destino de unfl 
América surgida desde el desorden, a partir del caos 
generado por los instintos más primarios, que acabó 
siendo domesticada por la ética protestante. Son re-
latos míticos sobre las contradicciones de un país 
que convirtió la ambición en su épica y el afán de 
riqueza en el espej ismo que asentó el sueño america-
no. En este contexto, la violencia muestra el lado 
oscuro e indomable del ser humano, su imposibilidad 
T ierras lejanas 
para someterse a los dictámenes de la razón frente al 
imperio del cflos. Los westems de Anthony Mann 
poseen siempre una dimensión trágica que sitúa al 
espectador frente a un espacio originario "en el que 
los héroes se encuentran divididos entre la pasión y 
el deber, la paz y la lucha, hasta el punto de que no 
pueden escapar al engranaje de la violencia nacida 
del deseo de venganza" ( 1 ) . Las películas constitu-
yen un sabio ejercicio de exploración de una violen-
cia originaria que refleja las bases turbias de la socie-
dad americana. 
En algunos westems de Anthony Mann nos encon-
tramos con un mundo en formación. En T ierras 
lej anas (The Far CounfiJ', 1955) la acción transcu-
rre en un sitio lejano. situado en la fron tera entre el 
territorio de Oregón y las heladas regiones nevfldfls 
más septentrionales próx imas a Canadá, que achial-
mente constituyen el estado de Washington. La ac-
ción transcurre· en dos ciudades mineras, en las que 
la justicia es una simple fa rsfl y en lfls que el desor-
den no hace más que desestab ilizar el universo del 
relato. Mientras la primera ciudad, Skagway, es el 
territorio de llegada, la ciudad de paso, en la que un 
sherif( corrupto inscribe sus sistemas de poder y 
controla la presencia de los forflsteros, la segundfl 
ciudad, Dawson, situada en un territorio lejano, a la 
que sólo se puede acceder durante el periodo de 
deshielo, se presenta como una sociedad en proceso 
de formación, como un lugar que vive un intenso 
debate entre el orden y el desorden. En un momento 
de la película, un grupo de ciudadanos manifiesta su 
deseo de que en Dawson ex ista un sheriffsi n miedo, 
que se construya una escuela, que se edifique una 
iglesia y que la gente pueda vivir en un clima de 
prosperidad. No obstante, la realidad que vive la ciu-
dad es otra. Dawson es una pequeila Babilonia del 
westem, una ciudad en la que los nuevos ricos de las 
minas bajan al sa/oo11 para gastarse la forhma que 
han amasado, en la que los contratos de compraven-
ta se deciden j ugando al póquer, en la que los foraji-
dos imponen su ley a golpe de pistola y en la que los 
acobardados sheriffs que han decidido colocarse una 
placa son incapaces de pedir a los forajidos que 
entreguen las pistolas. Este mundo que suefia con el 
orden, pero en e l que rige el desorden, es el espacio 
prototípico para que se imponga la ley del más fuer-
te. Jeff Webster (James Stewart) llega con su gana-
do a Dawson, compra una mina de oro, escucha Jos 
lamentos de sus habi tantes, observa las injusticias, 
pero no se define, es incapaz de tomar ningún partí-
Winchestcr 73 
do. Jeff Webster no es e l clásico héroe épico capaz 
de sacrificar su vida para salvar una comun idad . Sus 
intereses son más primari os y su egoísmo está per-
fectamente interiorizado y se erige como un freno 
que le impide asumir algunos retos en la esfera so-
cial. En Tierras lejanas, Jeff Webster solo actúa 
por respeto al valor de la amistad, para vengar la 
muerte de su amigo. S in embargo, su acción acaba 
imponiendo, aunque sea momentáneamente, el orden 
en la remota Dawson. 
Las c iudades del uni verso manniano son s iempre 
ciudades en ebullición, que se convierten en el s ím-
bolo de esa América surgida de la ley de la frontera, 
para la que e l orden llevaba siempre implíci to el esta-
llido de la vio lencia. En Las furias (The Furies, 
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1950), El hombre de Laramie (The Mcm from La-
ramie, 1955) y Cazador de forajidos (The Tin Star, 
1957) nos encontramos, a diferencia de en Tierras 
lejanas o incluso de Horizontes lejanos (Bend of 
the River, 1952), con que la ciudad también está en 
ebullición y no tiene definido su destino, con algunos 
núcleos de población dominados por una estruch1ra 
caciquil. La ley, en el sentido democrático del térmi-
no, no existe porque dominan los jerarcas, los terra-
tenientes que controlan los regadíos y que utilizan las 
armas para imponer sus caprichos e impedir que las 
reses de los extraños coman en sus pastos. A lec 
Waggoman ( Donald Crisp), el ranchero de El hom-
bre de Laramie que está perdiendo la vista, contro-
la las salinas de su propi edad, vig ila al forastero, 
contrata a sus matones para que afiancen su poder y 
deja j ugar a su hijo con todo tipo de caprichos hasta 
convertirlo en un mezqui no que vende armas a los 
indios. T.C. Jeffords (Walter Huston) es en Las fu -
rias un ranchero viudo de Nuevo México que actúa 
como un auténtico lati fu ndista hasta que entra en 
crisis con su hija, perpetrando una tragedia de di-
mensiones edípicas. En Cazador de forajidos el 
sheriff (Anthony Perkins) también debe imponer su 
ley frente a la villanía de los poderosos y para llevar 
a cabo su empeiio debe someterse a un proceso de 
aprendizaje, tiene que dejar que el maduro cazador 
de recompensas Morgan Hickman (Henry Fonda) le 
enseñe a disparar, para poder superar su inexperi en-
cia juvenil y transformarse en la promesa de un or-
den fuhu·o para la comunidad. 
E l imperio de los te!Tatenicntes, con sus esbirros que 
controlan y dirigen su pequeño mundo, es un paso 
importante en la defi nición de los territorios de la 
violencia, ya que en el fondo representa el p aso del 
desorden orig inario al orden tiránico. En ambos ór-
denes las pisto las imponen su ley, pero entre el co-
misario Gannon (John McTntire) de Tierras lejanas, 
capaz de ahorcar a cualquiera porque le mo lesta su 
aspecto, y el terrateniente crepuscular de E l hombre 
de Laramic que se s iente abrumado por el destino 
trág ico de sus hijos, Mann lleva a cabo un interesan-
te recorrido en la descripción de lo social. A l fi nal 
del trayecto afloran, como veremos más ade lante, 
las relaciones atávicas, los odios fratricidas y parrici-
das que constituyen la base de o tro tipo de violencia 
que va más allá de los mitos fundadores del westem. 
En C imarrón (Cimarron, 1960) -una obra a med io 
camino entre los westems y el cine épico de los 
últimos años de la carrera de Mann- parece proyec-
tarse una metáfora sobre el devenir ele las ciudades. 
La carrera de Oklahoma perm ite crear nuevos mun-
dos, que tendrán que ser civil izados. Cuando el or-
den acaba imponiéndose, el Oeste deja de tener sen-
tido y aparece el momento en que el héroe, Yancey 
CJ·avat (G len n Ford), acaba eclipsándose porque no 
puede vivir en un lugar tranquilo. 
En medio de este paisaje convulso existe una excep-
ción, la ciudad de Dodge City, a la que llega Lin 
McAdam (James Stewart) al inicio de Winchestet· 
73. En la ciudad, que se encuentra en plenas celebra-
ciones del cuatro de julio, rige un orden extraño. El 
vig ilante del orden es un personaje míti co, Wyatt 
Earp, e l hombre que mató, j un to a Doc Holliday, a 
los Clan ton en el OK Corral de Tombstone y que 
John Ford g lo rificó en Pasión de los fu er tes (My 
Darling Clementine, 1946). Earp ha decidido con-
vertir su territorio en un espacio sin armas. Los 
forasteros deben depositar sus pistolas en la comisa-
ría, pasearse por el sa lón con las manos en los bolsi-
ll os y reprimir - tal y como hará L in McAdam cuan-
do se encuentre con el hombre que pers igue, Dutch 
Henry Brown (Stephen McNally)- sus instintos bási-
cos. En este mundo bajo control, apogeo de un Oes-
te mítico en el que sus héroes se han convertido en 
aplicados guardianes de la ley, resulta paradójico que 
la g ran atracción sea un Winchester 73, exhibido en 
un escaparate y deseado por los ojos inocentes de un 
grupo de niños. El rifle deberá ser conquistado en un 
concurso de tiro. La violencia ha s ido cahnada, pero 
s igue latente en el ambiente, porque en los anchos 
horizontes del Oeste el rifle, una vez sacado de su 
escaparate, acabará perpetrando matanzas, odios y 
sueños de venganza. Sin embargo, el Oeste como 
espacio de la violencia mítica está más allá de Dodge 
City, ya que la ciudad ha acabado adquiriendo su 
condición de frontera. Wyatt Earp posee, tal como 
certifica Nicolas Saada, alguna cosa de héroe mítico 
propio de la escena primitiva del westem. Su función 
es la de convertirse en testimonio de la llegada de la 
violencia personificada en la figura de los nuevos hé-
roes, cuya psicología es más ambigua y torturada (2). 
El oro 
En la vieja novela naturalista las pulsiones dominaban 
los relatos, los personajes eran víctimas de unos 
instintos que eran incapaces de reprimir y que los 
llevaban a la destrucción. En los relatos nah1ralistas, 
el sexo y el dinero dominan el mundo. En los IVes-
tems de Anthony Mann, el sexo ocupa un lugar dis-
creto, aunque emerge tímidamente bajo la acción 
violenta del relato, pero en cambio el dinero se con-
vierte en la causa profunda que justifica las accio-
nes, incluso tras las acciones determinadas por el 
estallido de la violencia. La peculiaridad del cine de 
Anthony Mann reside en que el dinero puede adquirir 
diferentes formas pero generahnente funciona como 
una promesa lejana de fuh1ro, en muy pocas ocasio-
nes es vislumbrado como un bien material, tangible, 
del que los personajes puedan disfrutar en su propio 
presente. El rasgo no es nuevo en el westem. En 
Johnny Guitar (Jolmny Guitar, 1954), de Nicholas 
Ray, por ejemplo, Yienna construye un casino, pero 
no posee la riqueza, sólo espera que esta llegue algú n 
día en forma de progreso ferroviari o y que la pros-
peridad cambie la vida en la ciudad. En las mejores 
películas de Anthony Mann el dinero adquiere, mu-
chas veces, forma física y se personaliza en unos 
personajes malvados que valen su peso en oro. En 
Cazador de forajidos el personaje de Morgan Hick-
man (Henry Fonda) es un antiguo comisario que 
después de unos hechos traumáticos ha comprendi-
do que los forajidos se han convertido en una pro-
mesa de dinero. H ickman entrega a los representan-
tes de la ley el cuerpo de un forajido muerto y el 
s!Jeriff avisa a los encargados de la banca para que 
estos paguen el cadáver con dinero. La transacción es 
clara, a pesar de que el cazador de recompensas es un 
ser vil , que utiliza la violencia para ganar dinero, que 
prefiere matar a sus presas antes que apresarlas. 
La máxima paradoja de este juego la encontramos en 
Colorado Jim (T!Je Naked Spur, 1953), en la que el 
forajido que vale su peso en oro no es un cadáver, 
sino un ser vivo atrapado por el cazador de recom-
pensas, que se dedica a crear cizaña entre los miem-
bros de una reducida comunidad de cinco personas 
que atraviesan el verde paisaje de las montailas de 
El hombre de Laramie 
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Colorado. En su estudio sobre el cine de Anthony 
Mann, Jeanine Basinger llega a la conclusión de que 
lo que caracteriza el trabajo del cineasta y lo que lo 
aparta de otros realizadores de westem s reside en su 
deseo de abstracción, en su voluntad por simplificar 
el mundo mediante un proceso de depuración de la 
puesta en escena, mediante la creación de significa-
dos a partir de un flujo emocional marcado por su 
ajustado trabajo de composición forma l encami11ado 
a llevar a cabo una interesante fusión ent re la imagen 
y la idea (3). 
Colorado Jim está considerado como el westem 
más perfecto de Mann porque la fuerza de sus ideas 
encuentra un c laro encaje visua l que lleva a la pelícu-
la, rodada enteramente en exteriores y con sólo cin-
co personajes como protagonistas, hacia un sofist i-
cado proceso de simplificación escénica. El persona-
je de Ben Vandergroat (un espléndido Robert Ryan) 
es la idea de la película, ya que además de ser el 
clásico villano capaz de embaucar a los que le ro-
dean y de ll evar su maldad hacia e l límite, encarna la 
idea simbólica del dinero. La fuerza de la película 
radica en que el cuerpo de ese malvado, transforma-
do en dinero deseado, acaba sirviendo de espoleta 
para que estallen los instintos más perversos. La 
sorprendente secuencia fina l de Colorado Jim, pun-
tuada por el ruido de los torrentes de agua cristalina 
que acaban s imbolizando la idea de la necesar ia puri-
ficación del héroe, pone de relieve la violencia inte-
rior de unos seres humanos, educados en una moral 
fronteriza, en Jos que la ambición es más fuerte que 
los códigos del honor. E l héroe del relato, Howard 
Kemp (James Stewart), lucha a muerte contra el 
bandido y acaba matándolo. Una vez termi nada la 
pelea, Kemp se afana por recuperar e l cadáver del 
forajido que ha caído al río. Sin el cuerpo, no podrá 
Horizontes lejanos 
pedir la recompensa, perderá el oro que tanto ha 
anhelado. La heroína del re lato ruega al cazador de 
recompensas que luche para liberarse de la obses ión, 
que intente puri ticarse de sus instintos. 
En Horizontes lejanos e l oro funciona como una 
promesa fantasmagórica, encarnada en una ciudad 
descontrolada que se opone a la ciudad ganadera que 
parece marcar el destino de Jos ganaderos. E l oro se 
encuentra en Pottland, la c iudad acechada por la 
fiebre del oro, pero el destino de las caravanas es 
otro, la ciudad ganadera. El conflicto surge cuando 
la ambición del oro fác il , la tentación del caos, pre-
tende imponerse al destino. E l héroe se encuentra 
desconcertado porque no sabe dónde s ituarse, ya 
que de repente lo que debía ser un viaje plácido hacia 
los horizontes perdidos se transforma en un viaje 
marcado por el peso de la tentación, en el que la 
violencia, la venganza y el odio acaban inscribiéndose 
en el paisaje y resucitan el pasado turbio de los viejos 




Existe un extraño y cur ioso paralelismo entre Una 
his toria d e vio le n cia (A History o.f Violence, 
2005), de David Cronenberg, y El hombre d el Oes-
te (Man of the JVest, 1958), ele Anthony Mann. En 
la aclamada película de David Cronenberg un hom-
bre tranquilo que regenta un restaurante en una plá-
cida localidad de la América p rofunda se convierte 
en un héroe porque ha ayudado a la comunidad, pero 
esta acción acaba desvelando su pasado oscuro, una 
v io lencia atávica que ha s ido incapaz de exorcizar y 
una oscura historia fratricida. En E l hombre d el 
Oes te nos encontramos con la figura de un hombre 
de apariencia honrada, Link Jones (Gary Cooper), 
que se d irige en tren hac ia Fort Worth para contratar 
una maestra con la fuerte suma de dinero que le han 
entregado los habitan tes de una pequei'ía ci udad de 
Texas, donde vive con su mujer y sus dos hijos. 
Como el protagonista de la película de Cronenberg, 











naje que parece preocupado por querer asentar su 
comunidad dentro de l marco de la respetabilidad y 
del orden social. Cuando una banda de forajidos 
asalta el tren, Link se siente descolocado. Se en-
cuentra perdido en el desierto junto a una cantante 
de cabaret que había sido maestra. Ambos llegan a la 
cabaña de los forajidos, donde Link descubre que e l 
j efe de la banda es su tío y que los miembros inte-
gran el grupo de forajidos al que él había perteneci-
do. De repente, un pasado turbio emerge a lrededor 
El hombre de Laramic 
de Link Joncs, mientras se van haciendo evidentes la 
crueldad y la violencia. Cuando Link está en la caba-
ña vemos cómo los bandidos ej ecutan sin piedad a 
un compañero herido y que los impulsos más ele-
mentales rigen el mundo. Link acaba debatié ndose 
entre su comunidad originaria - su tío y sus primos 
son los forajidos- o la posibilidad de vivir en el mun-
do de orden. Para desprenderse de su pasado turbio 
debe eliminar a los miembros de su familia, debe 
utilizar la vio lencia ancestral para luchar contra un 
mundo degradado que se opone a ese mundo de 
apariencias en el que quería vivir, pero en el que le 
ha sido imposible integrarse. Mann rueda la historia 
como si fuera un relato de fantasmas, como si los 
forajidos que Link Jones entrevé por el cristal roto 
de la cabaña fueran los fantasmas de un Oeste que 
se va extinguiendo y del que el crepuscular personaje 
de Link Jones no es más que uno de sus tantos 
espectros a la deriva 
En LlllO de los más bellos y profundos artículos que 
se han escrito sobre los westems de Anthony Mann, 
el filósofo Jacques Ranciere considera que en el hé-
roe manniano nunca se encarna ningún deseo de 
defensa de la comunidad, ningún sentido ele la ley, ni 
de la justicia; el héroe manniano es un ser abstracto, 
para el que el universo fami liar no posee ningún 
sentido. "Tanto puede ser el héroe mmmiano un 
justiciero como un criminal arrepentido: sus cuali-
dades no provienen de ahí. Él no pertenece a ningún 
lugar. No tiene f unción social ni rol westemiano 
tipificado: no es sheri ff ni forajido, ni propietario 
de rancho ni vaquero ni oficial: no de.flende ni ata-
ca el orden, no conquista ni defiende territorios. 
Simplemente actúa, hace ciertas cosas" ( 4). 
¿Por qué hace ciertas cosas el héroe de los westems 
de Anthony Mann ? Una primera respuesta podría ser 
porque esconde un secreto. En el interior de los 
personajes principales de Jos westem s prototípicos 
de Anthony Mann nos encontramos con un persona-
je que esconde un secreto, que muchas veces está 
íntimamente relacionado con su pasado. Link Iones 
era un antiguo pistolero, había ejercido la violencia, 
pero se encuentra con la paradoja de que el pasado 
no puede borrarse y emerge de forma fantasmagóri-
ca comprometiendo su presente. Glyn McLyntock 
(James Stewart) es en Horizontes lejanos el guía 
de una caravana de carretas que lleva suministros a 
un país lejano. Su apariencia es la de un ángel guar-
dián, de un guía protector, pero cuando se pone en 
relación con otro ex bandido de la fron tera (Arthu r 
Kennedy), la psicología del personaje se perturba, se 
siente incómodo asumiendo el rol de hombre bueno, 
cuando no puede sacarse de encima su pasado cri-
minal, de atracador de bancos. El héroe manniano 
muchas veces aparece ensimismado y el peso del 
secreto le impide tomar decisiones; incluso lo frena 
cuando debe actuar para salvar a los otros. En Tie-
rras leja nas, Jeff Webster está permanentemente 
perturbado. En un momento de la película, cuando 
oye el estruendo de un alud de nieve que ha sepulta-
do a sus antiguos amigos de viaje, entre los que se 
encuentra la mujer que desea, permanece iru11óvil , 
absorto, sin fuerzas para actuar. 
El héroe de los westem s es sobre todo un personaje 
en tránsito que atraviesa un mundo cargado por la 
violenci a, del que él mismo ha acabado siendo partí-
cipe, sin habérselo propuesto. En muchas ocasiones, 
el secreto esconde un deseo de venganza por la 
muerte de un familiar muy íntimo, una venganza que 
acabará desplazando la violencia del orden social al 
orden más íntimo, afirmando un destino trágico en el 
propio entramado del westem. En El hombre de 
Laramie, Will Lockhart (James Stewart) busca, en 
secreto, al traidor que acabó vendiendo las armas a 
los indios que asesinaron a su hermano, mientras 
que en 'Vinchestcr 73 - donde el vendedor de armas 
a los indios aparece con la cabellera cortada- las 
razones profundas tienen que ver con el asesinato 
del padre por parte del hermano y la presentación de 
un claro conflicto de dimensiones fratricidas. El ban-
dolero que busca Lin McAdam es su propio herma-
no, con quien se enfrenta al inicio en un concurso 
para la consecución del rifle y con quien acaba lu-
chando en las rocas, en ese lugar natural que en el 
cine de Anthony Mann se erige en refugio de la 
maldad. 
Los westem s de Anthony Mann anuncian una clara 
ruptura con respecto a la tradici ón del westem psico-
lógico de los años cincuenta - Fred Zinnemann, Del-
mer Daves, etc.-, transforman el Oeste en un mun-
do más oscuro en el que lo mítico, propio del cine 
de Ford, ha entrado en crisis y proyecta su sombra 
hacia el crepúsculo, hacia esos westems sucios, lle-
nos de personajes desalmados y sin escrúpulos. An-
thony Marm convirtió el Oeste en un mundo comple-
jo, donde los crímenes no eran sólo el resultado de la 
ley de la frontera, sino de algo atávico que acabó 
solidificándose como cimiento de una determinada 
cultura. 
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